Человек, который приручил океан: история адмирала Ивана Исакова
Иван Исаков (Ованес Тер-Исаакян) — человек, с юных лет мечтавший о службе на море, прошедший путь от простого мичмана до одного из высших офицеров флота Советского Союза.
Мальчик с гор, который влюбился в море
Есть такие люди, которые рождаются с морской солью на губах, даже если до ближайшего прибоя тысячи километров. Иван Исаков (Ованес Тер-Исаакян) был именно таким. Он появился на свет в 1894 году в маленьком армянском селе Аджикенд, далеко от морской волны. Отец (это он русифицировал фамилию на «Исаков») рано ушёл из жизни, и мальчика воспитывала мать — эстонка по происхождению.
Яркая искра зажглась в нём благодаря дяде. Петр Лауэр был инженером и, возвращаясь из дальних командировок, привозил не игрушки, а рассказы. Рассказы о штормах, о парусах, о бескрайней синей глади. Маленький Ваня заслушивался ими до глубокой ночи, а потом тайком читал морские романы, представляя себя на капитанском мостике. Это была не просто детская мечта — это была любовь, которой суждено было пройти через всю жизнь.
Окончив училище в Тифлисе (1913 г.), он рванул в Петербург, в Морской корпус. Но судьба (а точнее, сословные перегородки царской России) ударила по рукам: «Не положено». Казалось бы, всё, тупик. Но Иван не умел сдаваться. Он пошёл в Технологический институт, грыз гранит науки, но никогда не забывал о море. И когда грянула Первая мировая война, Иван ухватился за шанс: поступил в гардемаринские классы. Мечта начала обретать реальные очертания.
Первая любовь зовётся «Изяслав»
Весной 1917-го страну лихорадило, рушилась империя, а для Ивана случилось главное событие в жизни — его произвели в мичманы и направили на эсминец «Изяслав». Это была его первая любовь, признавался сам молодой моряк. Он наконец-то стоял на палубе настоящего боевого корабля. «Изяслав» стал для него не просто местом службы, а домом, учителем и боевым товарищем. На нём Исаков попал в Моонзундское сражение, на нём же участвовал в знаменитом Ледовом походе 1918 года, когда моряки выводили корабли из ледяного плена Финского залива, чтобы не отдать их врагу. Это была не просто работа — это было спасение флота ценой невероятных усилий. Именно там, среди льдов и ветра, ковался его характер: жёсткий, аналитический ум и железная ответственность за дело, которому служишь.
Порох и перо
После Гражданской войны Исаков по состоянию здоровья (последствия тяжёлого воспаления лёгких) оказался на Чёрном море. Перевод сопровождала такая характеристика: «Из командиров – самый молодой, но вполне на месте. Очень энергичен и способен. Для выполнения ударных задач, как военного характера, так и других работ, незаменим, работой заинтересовывается и выполняет поручения прекрасно». И тут раскрылась его вторая грань. Он оказался не просто лихим моряком, а настоящим «мозгом» флота. Он мог часами сидеть над картами, писать статьи, разбирать ошибки и просчитывать стратегию так, как никто другой.
Военный моряк жадно учился сам и учил других. В 1940-м ему присвоили степень кандидата наук — редкий случай для боевого офицера. Иван Исаков доказал, что победа куётся не только порохом, но и острым умом. Он мог перегнать корабли с Балтики на Север в сложнейших условиях и тут же сесть за письменный стол, чтобы изложить теорию новой морской операции.
«Без ноги, но с головой»
Великая Отечественная стала его звёздным часом и его личной Голгофой. Исаков руководил обороной Прибалтики и Ленинграда, участвовал в создании Ладожской, Онежской, Ильменской и Чудской военных флотилий. Принимал решения, от которых зависели тысячи жизней. Но в 1942 году случилось то, что сломало бы любого другого. Тяжёлое ранение. Гангрена. Врачи развели руками: «Только ампутация».
Сложно представить себе адмирала, человека, чья стихия — корабельная палуба и вот он остаётся без ноги. Для моряка это приговор. Но только не для Исакова. Он не просто выжил, а вернулся в строй. Вернулся, чтобы продолжать командовать, писать научные труды и строить планы разгрома врага. Его воля была крепче любого металла. В 1944-м Иван Исаков получил звание адмирала флота — высшую награду для человека, который, по сути, заново научился жить и служить. Академик Абрам Алиханов вспоминал, как Сталин отзывался о нём:
Когда в 1950-м Исаков ушёл в отставку, могло показаться — всё, пора на покой. Но этот человек просто не умел отдыхать. Он стал профессором, доктором наук, членкором Академии наук. Написал больше 60 научных трудов. Консультировал фильмы про Ушакова и Нахимова — легендарный адмирал учил актёров, как держаться на мостике. А его «Морской атлас» стал делом жизни. Писал Исаков так, что в 63-м его взяли в Союз писателей.
В 1955-м флот позвал обратно — и он вернулся. Получил высшее звание Адмирала Флота, а через десять лет — Золотую Звезду Героя.
Умер Ованес Тер-Исаакян осенью 1967-го. Но остался навсегда — в улицах трёх городов, в архивах и в корабле, названном его именем.

Армен Гаспарян: в Армении сбываются мои самые страшные прогнозы. Но остался последний шанс